懸念。

在往後的歲月裡，尼諾沒忘記過那一天，陽光灑落在吉恩的頭髮和睫毛上，極亮，似多鍍了層白金，他側頭對自己一笑，笑微微的，湛藍的眼珠子像是浮動著水光，定睛去看卻又什麼也沒有。

那時候，吉恩剛失去了父母，而他也失去了父親。

他知道吉恩的隱痛，可吉恩不知道他的，因此他能從容地讓吉恩依賴他，和他說「還有我」。

他不得不從容，事實上，他彷彿未曾悲傷過。

和他率直、熱心的父親不同，他一直是冷靜到近乎冷淡的性子。

對父親，對吉恩，對洛蒂，他尚且還讓自己面上留有一點溫情的笑；對主人，他溫順而忠誠，從無違抗；對其他無所謂的人，他就連個眼神也欠奉，很快擦身而過。

他的情緒收放是為了他人，從不是為了他自己，可那一天，他看著吉恩的笑容，內心卻隱隱湧動著酸和熱，想抱住吉恩，又想往後退，離吉恩遠些。

當然，他最後還是照著自己的劇本走，和吉恩維持著一段似近實遠的安全距離，向皇城回報吉恩和洛蒂的近況。

吉恩對他賦予了信任。

可他從不能對吉恩坦誠。

直到終於能夠坦誠了，他們之間的關係也就到了頭。

尼諾必須走，不走，吉恩會一直想起，他們的情誼始於謊言和監視。

吉恩會想起，他是尼諾每一回相機視窗裡的囚人。

尼諾相信，或說確信，他對吉恩是有真情的，而吉恩也知道這一點。

可在整個國家機制和彼此身分之前，情感的真或假，微不足道。

記憶中那一幀少年迎著陽光的笑意舊影，最終得失色。

尼諾早已準備好道別，轉身背對吉恩的那一剎那，眼眶微酸，回眸卻是露出了淺笑，一如他以往對吉恩笑的那樣，溫柔的，亦帶有吉恩原先看不出的疏離。

「我會盡量不讓你發現我。」他說。

而後，尼諾走入黑暗的雪夜裡，拋下吉恩安靜而清淡的視線，沒再回頭。