懸念。

薛寶釵已快臨盆，腹部卻只如七八月大，那報喜官兒來道寶玉中舉後，已過數月，他還未回來，婆婆日日長吁短嘆，一下子罵寶玉孽障、討債鬼，一下子卻又對著她哭說，寶玉何時回來，他娘念他，想得心肝都撕了兩半，一半盛苦，一半載酸。

婆婆哭，薛寶釵只按著肚子，低頭聽著，偶爾溫言勸慰幾句，那話連她自個兒都覺得虛，可婆婆愛聽，她嘴裡是「寶玉自幼調皮，在外遊玩累了就歸家」、「寶玉捨不下媳婦肚裡孩兒」的話，心中卻是冷得清明。

寶玉不會再回來。

正好，她也沒想過他會再回來。

那樣一個任性人兒，出了賈府就是遊龍入海，曾聽說他出了家，她想她也不必去阻了他的修行，這世間於他是佛手裡的龕，龕裡紅塵起落，空餘檀香沉燼，他是那縷裊裊香煙，散了，就沒了，回天上去了。

自始至終，所謂的俗世中人也只她一個而已。

金玉良緣，如今想來，卻是比不得木石前盟，前者講究的似是緣，卻只是家族聯姻，連拜堂成親也是騙局一場，後者講究的似是盟，卻是嘔心瀝血，情至深處而瘋、而念、而醒、而看空。

最後，寶玉留予她的，只一個孩子，這就是良緣，這的確是良緣。

薛寶釵從不認為，她當真需要那男人，而她心中真切渴念的那人，卻被她間接逼死，早已不在。

顰兒、顰兒，她的顰兒......

林黛玉，黛玉。

薛寶釵想，或許自己願意生下寶玉的孩兒，除了保有名聲，除了延續香火，更多的卻是為了寶玉名諱裡的那個「玉」字。

她能以此為由，給孩兒取作玉兒。

只是喚著玉兒，她就能讓自己錯覺懷的是黛玉，她要將她的玉兒生下來了。

如此荒唐，她也明白，她是多麼可悲可嘆。

曾經在梅樹流水旁，黛玉和衣而臥，頭枕臂彎，那罥煙眉似蹙非蹙，像是夢得不好，無端惹得無意間經過的她跟著發了春愁，她擺手讓守著的紫鵑去打水等等讓林姑娘用，換她獨自守著黛玉，她看著一瓣梅落在黛玉唇上，竟是鬼使神差地湊近要去咬開那花瓣——

而後，她聽到了黛玉夢囈，說，寶玉。

她直起身來，只用手拈起了那花瓣，鳳仙花染了甲的指尖觸到了黛玉的唇，於是黛玉被驚擾醒了，見到她，眼神濛濛，輕輕喚了聲寶姐姐。

她笑回，顰兒，睡這兒可有花神入夢？

黛玉聞言，兩靨生暈，隨即嗔道，寶姐姐慣會打趣我。

她喜黛玉那帶著嬌氣的嗔，卻也憂黛玉那難掩的羞意，此時她恨自己那七竅玲瓏心，怎就愛得那樣清楚，那樣容不得謊言？

她怎就這麼輕易明白了？她竟愛上了黛玉，並因黛玉那不是給自己的情而妒。

可笑她出身自四大世家之一的薛家，出自「珍珠如土金如鐵」的薛家，利益過眼，笑看繁華，卻終是為了黛玉動了冷情的心，敵不過那真真水做的剔透女子帶笑抬眸。

可黛玉終是不屬於她，她早該想到的，若這塵世太過磋磨，那樣的人就會被神仙收了去，可等她領悟，卻已太晚，彼時元妃之旨已下，為成全家族，為保住自身，也因對皇權的順從，她嫁給寶玉，卻是害得黛玉淚盡而亡，當晚，心痛得要發瘋的不只寶玉，還有她。

她端著平日端方的臉龐，肅然而坐，無人知她掌心被自己掐得淌血，她的心尖也是豁了一道太深的口子，滴滴答答，轟轟隆隆，她彷彿能聽見血洶湧而出的聲音。

往事無可追，如今她依然端坐於賈府，冷漠地沉默。

薛寶釵坐在花梨木圈椅裡，愣愣地看著窗外梅枝，昔日花開綺靡，而今卻是秋末，連片葉子也沒有，枝椏枯黃。

她正數著離春季還有幾日，卻是一陣腹疼，一股奶臊的熱流濡濕了她的裙子，她當下第一反應不是喊疼，而是想，終於來了。

一日一夜方過，她誕下了個女兒，撐著不睡，只為了對婆婆說一句，讓女兒叫玉兒。

婆婆允了。

薛寶釵笑，睏倦地閉了眼，睡夢仍不斷呢喃——

玉兒。玉兒。